麥園

你是機車，我是汽車，我們都在紅燈前停著

你停在我的右前方

綠燈了，前面的車已經駛無蹤影，我量著與你的距離緩緩避開前行

結果你在原地不動，回頭要我退後

我只好退後一點，看你ㄧ眼，然後繼續朝回家的方向前進

然後，一段路之後，我被紅燈擋下來，你突然出現在我右邊，用力敲打我的窗戶

我看著前面紅燈剩下的秒數，猶豫了一下下，按下窗戶，聽聽你要跟我說什麼

你說，我壓到你的腳

真的嗎？怎麼可能？

我對你道歉，說很不好意思，問你有沒有受傷

你說很痛，要我開到旁邊下車看一看

很痛？那你還能騎這麼遠追過來？

我再次向你道歉，但是我想應該沒有跟你「到旁邊」的必要

你操台語大聲吼叫，我聽不懂

綠燈亮了，我關上窗戶開走了，正好是上快速道路

ㄧ邊開我一邊想

1.我們早已離開「現場」了，你如何證明我有壓到你？

2.已經過了晚上十點半，這時板橋的馬路地廣人稀，路旁的店家也關門了，我一個女生要向誰求助？

3.若是我聽了你的話下車，你向我勒索不成就砸我的車，我又該怎麼辦？

4.我是會把人心想得很險惡的人，所以我認為對你表示歉疚已經足夠，我也不相信你會只要我「看看」就了事，總認為你一定要我付醫藥費

5.不是我不想付醫藥費，我希望至少警察要在！因為我怕的是你讓我處在危險中！

6.如果你真的有受傷，我是真的很抱歉，這樣離你而去

我想我唯一犯的錯，就是

我覺得時間太晚了、附近人太少了、你太兇了，這讓我決定想趕快回家！！............

但是我還是對老公說，我有肇事逃逸的良心不安